Οδυσσέας Ελύτης

 TO ΜΟΝΟΓΡΑΜΜΑ
   Θα σας διαβάσω ένα απόσπασμα από το Μονόγραμμα του Οδυσσέα Ελύτη. Το έργο αυτό γράφτηκε στο Παρίσι και δημοσιεύθηκε στις Βρυξέλλες το 1971. 
   Πρόκειται για ένα ποίημα που αποτελείται από επτά μέρη με επτά στίχους το καθένα ή πολλαπλάσια του επτά. Σύμφωνα με τον Μάριο Βίττι αυτή η αριθμητική πειθαρχία αποβλέπει στο να υποταχθεί και να ελεγχθεί ο έρωτας, ο οποίος από τη φύση του είναι διάχυτος, ατίθασος και απειθάρχητος. 
   Ο έρωτας, λοιπόν, είναι το κυρίαρχο συναίσθημα στο μονόλογο αυτό, που έχει τη μορφή ερωτικής εξομολόγησης. Η αίσθηση της εξομολόγησης επιτυγχάνεται με τη χρήση του β΄ προσώπου και με την επαναλαμβανόμενη φράση «μ’ ακούς;»· το ποιητικό υποκείμενο εκφράζει με πάθος τα συναισθήματά του στη νεκρή αγαπημένη του, σα να βρίσκεται εκεί μπροστά του, ενώ παράλληλα θρηνεί για την ιδανική αγάπη που δεν υπάρχει πια. Μια αγάπη που δεν ήταν αποδεκτή και είχε τραγικό τέλος.

   Μέσα στο κείμενο αυτό που ξεχειλίζει από συναισθήματα κάθε άνθρωπος, ανεξάρτητα από φύλο ή ηλικία,  μπορεί να βρει ένα σημείο επαφής και να ταυτιστεί. Αυτός είναι και ο λόγος που το επέλεξα.

   Θα σας παρουσιάσω τέσσερα από τα επτά μέρη του κειμένου (1 έως 4).
	          Το μονόγραμμα

            Θά πενθώ πάντα -- μ’ ακούς; -- γιά σένα,
            μόνος, στόν Παράδεισο


Ι.
Θά γυρίσει αλλού τίς χαρακιές 
Τής παλάμης, η Μοίρα, σάν κλειδούχος 
Μιά στιγμή θά συγκατατεθεί ο Καιρός 


Πώς αλλιώς, αφού αγαπιούνται οι άνθρωποι

Θά παραστήσει ο ουρανός τα σωθικά μας 
Καί θά χτυπήσει τόν κόσμο η αθωότητα 
Μέ τό δριμύ του μαύρου του θανάτου. 
ΙΙ. 
Πενθώ τόν ήλιο καί πενθώ τά χρόνια που έρχονται 
Χωρίς εμάς καί τραγουδώ τ’ άλλα πού πέρασαν 
Εάν είναι αλήθεια

Μιλημένα τά σώματα καί οί βάρκες πού έκρουσαν γλυκά 
Οί κιθάρες πού αναβόσβησαν κάτω από τα νερά 
Τά "πίστεψέ με" και τα "μή" 
Μιά στόν αέρα, μιά στή μουσική 

Τα δυό μικρά ζώα, τά χέρια μας 
Πού γύρευαν ν’ ανέβουνε κρυφά τό ένα στό άλλο 
Η γλάστρα μέ τό δροσαχί στίς ανοιχτές αυλόπορτες 
Καί τά κομμάτια οί θάλασσες πού ερχόντουσαν μαζί 
Πάνω απ’ τίς ξερολιθιές, πίσω άπ’ τούς φράχτες 
Τήν ανεμώνα πού κάθισε στό χέρι σού 
Κι έτρεμες τρείς φορές τό μώβ τρείς μέρες πάνω από 
τούς καταρράχτες 

Εάν αυτά είναι αλήθεια τραγουδώ 
Τό ξύλινο δοκάρι καί τό τετράγωνο φαντό 
Στόν τοίχο, τή Γοργόνα μέ τά ξέπλεκα μαλλιά 
Τή γάτα πού μάς κοίταξε μέσα στά σκοτεινά 

Παιδί μέ τό λιβάνι καί μέ τόν κόκκινο σταυρό 
Τήν ώρα πού βραδιάζει στών βράχων τό απλησίαστο 
Πενθώ τό ρούχο πού άγγιξα καί μού ήρθε ο κόσμος. 
ΙΙΙ. 
Έτσι μιλώ γιά σένα καί γιά μένα

Επειδή σ’ αγαπώ καί στήν αγάπη ξέρω 
Νά μπαίνω σάν Πανσέληνος 
Από παντού, γιά τό μικρό τό πόδι σού μές στ’ αχανή σεντόνια 
Νά μαδάω γιασεμιά -- κι έχω τή δύναμη 
Αποκοιμισμένη, νά φυσώ νά σέ πηγαίνω 
Μές από φεγγαρά περάσματα καί κρυφές τής θάλασσας στοές 
Υπνωτισμένα δέντρα μέ αράχνες πού ασημίζουμε 

Ακουστά σ’ έχουν τά κύματα 
Πώς χαιδεύεις, πώς φιλάς 
Πώς λές ψιθυριστά τό "τί" καί τό "έ" 
Τριγύρω στό λαιμό στόν όρμο 
Πάντα εμείς τό φώς κι η σκιά 

Πάντα εσύ τ’ αστεράκι καί πάντα εγώ τό σκοτεινό πλεούμενο 
Πάντα εσύ τό λιμάνι κι εγώ τό φανάρι τό δεξιά 
Τό βρεγμένο μουράγιο καί η λάμψη επάνω στά κουπιά 
Ψηλά στό σπίτι μέ τίς κληματίδες 
Τά δετά τριαντάφυλλα, καί τό νερό πού κρυώνει 
Πάντα εσύ τό πέτρινο άγαλμα καί πάντα εγώ η σκιά πού μεγαλώνει 
Τό γερτό παντζούρι εσύ, ο αέρας πού τό ανοίγει εγώ 
Επειδή σ’ αγαπώ καί σ’ αγαπώ 
Πάντα εσύ τό νόμισμα καί εγώ η λατρεία πού τό εξαργυρώνει: 

Τόσο η νύχτα, τόσο η βοή στόν άνεμο 
Τόσο η στάλα στόν αέρα, τόσο η σιγαλιά 
Τριγύρω η θάλασσα η δεσποτική 
Καμάρα τ’ ουρανού με τ’ άστρα 
Τόσο η ελάχιστη σου αναπνοή 

Πού πιά δέν έχω τίποτε άλλο 
Μές στούς τέσσερις τοίχους, τό ταβάνι, τό πάτωμα 
Νά φωνάζω από σένα καί νά μέ χτυπά η φωνή μου 
Νά μυρίζω από σένα καί ν’ αγριεύουν οί άνθρωποι 
Επειδή τό αδοκίμαστο καί τό απ’ αλλού φερμένο 
Δέν τ’ αντέχουν οί άνθρωποι κι είναι νωρίς, μ’ ακούς 
Είναι νωρίς ακόμη μές στόν κόσμο αυτόν αγάπη μου 

Να μιλώ γιά σένα καί γιά μένα. 

ΙV. 
Είναι νωρίς ακόμη μές στόν κόσμο αυτόν, μ’ ακούς 
Δέν έχουν εξημερωθεί τά τέρατα, μ’ ακούς 
Τό χαμένο μου τό αίμα καί τό μυτερό, μ’ ακούς 
Μαχαίρι 
Σάν κριάρι πού τρέχει μές στούς ουρανούς 
Καί τών άστρων τούς κλώνους τσακίζει, μ’ ακούς 
Είμ’εγώ, μ’ ακούς 
Σ’αγαπώ, μ’ ακούς 
Σέ κρατώ καί σέ πάω καί σού φορώ 
Τό λευκό νυφικό τής Οφηλίας, μ’ ακούς 
Πού μ’ αφήνεις, πού πάς καί ποιός, μ’ ακούς 

Σού κρατεί τό χέρι πάνω απ’ τούς κατακλυσμούς 

Οί πελώριες λιάνες καί τών ηφαιστείων οί λάβες 
Θά’ ρθει μέρα, μ’ ακούς 
Νά μάς θάψουν, κι οί χιλιάδες ύστερα χρόνοι 
Λαμπερά θά μάς κάνουν περώματα, μ’ ακούς 
Νά γυαλίσει επάνω τούς η απονιά, μ’ ακούς 
Τών ανθρώπων 
Καί χιλιάδες κομμάτια νά μάς ρίξει 

Στά νερά ένα ένα, μ’ ακούς 
Τά πικρά μου βότσαλα μετρώ, μ’ ακούς 
Κι είναι ο χρόνος μιά μεγάλη εκκλησία, μ’ ακούς 
Όπου κάποτε οί φιγούρες 
Τών Αγίων 
Βγάζουν δάκρυ αληθινό, μ’ ακούς 
Οί καμπάνες ανοίγουν αψηλά, μ’ ακούς 
Ένα πέρασμα βαθύ νά περάσω 
Περιμένουν οί άγγελοι μέ κεριά καί νεκρώσιμους ψαλμούς 
Πουθενά δέν πάω, μ’ ακούς 
Ή κανείς ή κι οί δύο μαζί, μ’ ακούς 

Τό λουλούδι αυτό τής καταιγίδας καί μ’ ακούς 
Τής αγάπης 
Μιά γιά πάντα τό κόψαμε 
Καί δέν γίνεται ν’ ανθίσει αλλιώς, μ’ ακούς 
Σ’ άλλη γή, σ’ άλλο αστέρι, μ’ ακούς 
Δέν υπάρχει τό χώμα, δέν υπάρχει ο αέρας 
Πού αγγίξαμε, ο ίδιος, μ’ ακούς 

Καί κανείς κηπουρός δέν ευτύχησε σ’ άλλους καιρούς 

Από τόσον χειμώνα κι από τόσους βοριάδες, μ’ ακούς 
Νά τινάξει λουλούδι, μόνο εμείς, μ’ ακούς 
Μές στή μέση τής θάλασσας 
Από τό μόνο θέλημα τής αγάπης, μ’ ακούς 
Ανεβάσαμε ολόκληρο νησί, μ’ ακούς 
Μέ σπηλιές καί μέ κάβους κι ανθισμένους γκρεμούς 
Άκου, άκου 
Ποιός μιλεί στά νερά καί ποιός κλαίει -- ακούς; 
Είμ’ εγώ πού φωνάζω κι είμ’ εγώ πού κλαίω, μ’ ακούς 
Σ’ αγαπώ, σ’ αγαπώ, μ’ ακούς. 


